Chére lectrice, cher lecteur,

Je ne saurais vous dire pourquoi je suis attiré¢ par I’eau. Pourquoi une simple source, non loin
du village de Goncourt en Lorraine, me ravissait. Je me souviens de ce jaillissement tumultueux
qui donnait naissance a ce ruisseau dont I’aventure se terminait quatre kilometres plus bas dans
la Meuse. Avec mon frére, nous mettions en chantier des navires faits d’un morceau de bois,
d’un mat et d’une feuille en guise de voile. Sitot a 1’eau, cette
armada filait. En regardant mon vieil atlas, aprés quelques
jours de navigation fluviale, je ’imaginais rejoindre la mer du
Nord. L’été, nous passions nos vacances chez nos grands-
parents a Bully, dans le sud du Beaujolais. A cette époque,
nous ne parlions pas de réchauffement climatique et pourtant
les étés étaient brhlants. Toute la jeunesse du village se
précipitait dans les eaux de la riviere La Turdine ... Un vrai
bonheur de sentir la caresse de 1’onde rafraichissante... le
paradis terrestre était 13 !
Ces images, j’allais les retrouver plus tard dans la réalité, en
naviguant, en me baignant dans les eaux tropicales, et j’ai
découvert les multiples plaisirs des iles paradisiaques. Je voulais voyager, je suis devenu un
voyageur marin.
« L’eau est un élément plus féminin et uniforme que le feu, élément plus constant qui symboliser
avec des forces humaines plus cachées, plus simples, plus simplifiantes », pensait Gaston
Bachelard. Et si j’étais amoureux de 1’eau ?
Mon réve amoureux de 1’eau allait se conforter dans la littérature que nous appelons marine.
_ Lire allait décupler ma réverie littéraire de 1’eau, j’allais y retrouver mes songes
. o< etmes réves qui sont pour mon ame la matiére de la beauté. « Adam a trouvé Eve
U en sortant d'un réve : c’est pourquoi la femme est si belle » a écrit Gaston
Bachelard. En étant un peu plus brut de fonderie, je pourrais plagier le philosophe
et dire : « J’ai trouvé 1’eau si belle que j’en ai construit ma vie ! ».

L’homme face au large : invocation, approche et premiere rencontre avec la
mer !

En 1949, était publié ’ouvrage « L’homme devant [’océan » - Proses de mer présentées et
commentées par Roger Vercel. Cet auteur est I’un des grands de notre littérature marine
francaise. Combien de capitaines terre-neuvas ont rejoint, de leur démarche chaloupée, la belle
villa aux vitraux incomparables de Dinan pour s’entretenir avec
I’auteur ? Ils le prenaient pour 1’un des leurs et ces capitaines savaient
que, la plupart du temps, ils se retrouveraient dans I’un de ses prochains
romans. Souvent, ces marins, au bar de leur taverne portuaire,
confondaient les noms des navires qu’ils avaient commandés avec ceux
imaginés par I’écrivain. Pour coller a la vérité dans ses romans, I’auteur
faisait relire et corriger ses manuscrits par ces hommes de mer.

Mes causeries a venir reprendront la plupart des textes présentés par
Vercel, textes que nous pouvons appeler les incontournables de la
littérature marine. Une annotation de I’auteur précédait 1’extrait choisi. e .
J’aimerais y ajouter cette connaissance sensitive de mes premieres années de bord de mer ety
joindre mes émotions et ma culture, acquises pendant mes années de navigation. Une fagon de
décrire I’attitude de I’homme sur le chemin de son destin a ’eau salée. Aujourd’hui, ces
réminiscences accompagnent ma vie de retraité de la marine marchande.




L’ouvrage commence par une invocation suivie d’un chapitre : L’homme et son émoi ! Nous
ne citerons pas toutes les litanies de la mer écrites par le Méridional Saint-Pol-Roux devenu
breton en habitant a Camaret, ou il fut d’ailleurs inhumé. Voici I’oraison dite Le Patron :

« O Mer ancienne et jeune, gracieuse et farouche, reine des pavois en féte, souveraine
des tempétes, 6 Mer, accorde ta miséricorde a ces pécheurs venus déposer la caresse
ingénue de leurs yeux sur la risée de ta joue bleue ! De grace, reste la clémente envers
les braves gars a I’ame simple que voici mains jointes et genoux pliés au fond de leurs
chaloupes si petites parmi toi si grande, 6 Mer des fils et des ajeux ! daigne sourire aux
souftlets pa01ﬁques de nos avirons, souris encore a I’innocente égratignure de nos
hamecons, puis qu’une brise sereine arrondisse en fruits mars babord ou tribord amure
nos taillevents et nos misaines, et que ton cceur profond fasse taire la-bas marsouins et
bélugas qui sont les ogres des sardines, mignons petits poucets de I’abime, qui vont par
bancs semblables a des tas d’argent et que les filles des usines serrent dans les boites
mémement qu’images, fleurs ou papillons dans le missel de leur premiére communion
et sois, mer de Bretagne, sois hospitaliere a ces filets qui nous font vivre afin que lourds
on les retire de tes flancs féconds comme on tire un délivre ou chante 1’avenir ! Enfin,
les noirs démons de tes rafales, a jamais amarre-les dans les cavernes de ces cotes,
fabuleuses grottes que tu fermeras avec les épaves, mats brisés, gouvernails rompus,
coques défoncées, de tous navires engloutis depuis tes premieres coleres, Océan, et que
les coups d’aile des guilloux, des goelands des mouettes et des cormorans s1gn1f1ent
désormais sur nos fronts tes gestes d’espérance et de bénédiction ! », et I’équipage de
dire : « Ainsi soit-il | »

Remarquer le nombre d’églises et de chapelles
qui ont pour nom : Bonne Mére Notre-Dame
de Bon Port, Notre-Dame du Bon secours,
Notre-Dame-de-Grace, Notre-Dame  de
Consolation, Notre-Dame des dunes, etc.,
situées sur nos cotes, dont les murs sont
recouverts d’ex-voto marins et les plafonds
parsemés de maquettes diverses. Avez-vous
déja vu ces petites vierges dorées protégées
par un cylindre métallique cuivré qui
accompagnaient les pécheurs des mers
d’Islande et des cotes canadiennes ? Ils les avaient souvent obtenus lors d’un pélerinage. Je
crois que nos gens de mer vouent a la Vierge Marie un culte et une tendresse qui leur est propre.
Combien de malheureux perdus dans les brumes des Grands Bancs ou au milieu d’une tempéte
effroyable, remettent leur vie entre les mains de la Bonne Me¢re dans 1’espoir d’échapper a cet
enfer. Le miracle s’accomplit quelques fois, sitot a terre les uns apporteront une maquette dans
leur chapelle, d’autres peindront un ex-voto, et quelques-uns partiront en pelerinage pour aller
remercier la Vierge Marie d’un lieu sacré. Un jour, mon épouse et moi étions allés découvrir
Rocamadour. Quelle fut notre surprise de trouver dans la chapelle de la Vierge, de nombreux
ex-voto marins.  La Vierge Noire était connue des navigateurs qui, apres avoir imploré N.D.
de Rocamadour au plus fort d’un coup de vent, voyaient les flots se calmer.

Les rescapés, a la suite de ce « miracle », se rendaient alors a pied remercier la Vierge et déposer
un présent. On raconte que Jacques Cartier fut sauvé en mer grace a I’intervention de la Vierge
Noire. Depuis la crypte de I’église Saint Frangois d’Assise au Québec, se nomme N.D. de
Rocamadour. » .

Jules Michelet, dans son livre « La Mer », raconte : son approche vers ’Océan en traversant
des paysages qui se transforment petit a petit sous l'influence de la mer : « Dans les landes,
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c’est, avant la mer, une mer préalable d’herbes rudes et basses, fougeéres et bruyéres. Etant
encore a une lieue, deux lieues, vous remarquez les arbres chétifs, souffreteux, rechignes, qui
annoncent a leur maniere par des attitudes, j’allais dire par des gestes étranges, la proximité
du grand tyran et l’oppression de son souffle. S’ils n’étaient pas pris par les racines, ils
fuiraient visiblement ; ils regardent vers la terre, tournent le dos a I’ennemi, semblent tout prét
de partir, en déroute, échevelés. Ils ploient, se courbent jusqu’au sol, et ne pouvant mieux, fixes
la, se tordent au vent des tempétes. »

L’auteur m’a rappelé la grande peur de nos anciens devant cette immensité d’eau salée, devant
cet horizon mystérieux et I’attitude de nos compatriotes tournés résolument vers les bienfaits
de la terre nourriciere. Dans I’approche de Michelet vers le rivage, sa défiance est réelle, le bruit
lointain et sourd des vagues qui s’écrasent sur la cote accompagnée d’un bruissement de
coquilles qui roulent sur la plage. Michelet sent la menace de ce monde inconnu.

Jule Michelet, assiste a cette terrible tempéte qui souffle sur les cotes du sud-ouest a la fin du
mois d’octobre 1859. Cela se passe a Saint-Georges de Didonne. En méme temps un enfant de
neuf ans est terrifié¢ a quelques kilométres de 1a : c’est Julien Viaud, le futur Pierre Loti qui
passe des vacances a Royan. Plus tard, ce dernier écrit : « Je ne crois pas que la description de
la tempéte de Michelet puisse étre dépassée. Il nous en donne [’aspect et le bruit, [’obscurité et
la profondeur, les embruns et la mouillure salée. Finalement, il se prend d’une sorte d’ amour
pour la grande Tueuse et la grande Créatrice. 1l la proclame amie, mere et nourrice des étres.
Je ne dis pas que ce soit toute la mer ; non, peut-étre n’est-ce que la mer vue du rivage - mais
vue avec des yeux profonds et clairs qui [’ont
presque  devinée jusqu’a ses lointains
inconnus. » . Paroles de marin qui connait la
tempéte de I’intérieur, adressées a un terrien qui
ne la percoit que du rivage.

Pierre Loti découvre la mer: «Je voudrais
essayer de dire maintenant I’impression que la
mer m’a causée, lors de notre premicre
entrevue, qui fut un bref et lugubre téte-a-téte.
Par exception, celle-ci est une impression crépusculaire ; on y voyait a peine, et cependant
I’image apparue fut si intense qu’elle se grava d’un seul coup pour jamais. Et j’éprouve encore
un frisson rétrospectif, dés que je concentre mon esprit sur ce souvenir.

J’¢étais arrivé le soir, avec mes parents, dans un village de la cote saintongeaise, dans une maison
de pécheurs louée pour la saison des bains. Je savais que nous étions venus la pour une chose
qui s’appelait la mer, mais je ne I’avais pas encore vue (une ligne de dunes me la cachait, a
cause de ma tres petite taille) et j’étais dans une extréme impatience de la connaitre. Apres le
diner donc, a la tombée de la nuit, je m’échappai seul dehors. L’air vif, pre, sentait je ne sais
quoi d’inconnu, et un bruit singulier, a la fois faible et immense, se faisait derriere les petites
montagnes de sable auxquelles un sentier conduisait.

Tout m’effrayait, ce bout de sentier inconnu, ce crépuscule tombant d’un ciel couvert, et aussi
la solitude de ce coin de village... Cependant, armé d’une de ces grandes résolutions subites,
comme les bébés les plus timides en prennent quelquefois, je partis d’un pas ferme...

Puis, tout a coup, je m’arrétai, glacé, frissonnant de peur. Devant moi, quelque chose
apparaissait, quelque chose de sombre et bruissant qui avait surgi de tous les cotés en méme
temps et qui semblait ne pas finir ; une étendue en mouvement qui me donnait le vertige
mortel... Evidemment, c’était ¢a ; pas une minute d’hésitation, ni méme d’étonnement que ce
fit ainsi, non, rien que de 1’épouvante : je reconnaissais et je tremblais.




C’était d’un vert obscur presque noir; ¢a semblait
instable, perfide, engloutissant; ca remuait et ca se
démenait partout a la fois, avec un air de méchanceté
sinistre. Au-dessus, s’étendait un ciel lourd tout d’une
piece, d’un gris foncé, comme un manteau lourd.
Trés loin, trés loin seulement, a d’inappréciables
profondeurs d’horizon, on apercevait une déchirure, un
jour entre le ciel et les eaux, une longue fente vide, d’une
claire paleur jaune...
Pour la reconnaitre ainsi, la mer, 1’avais-je déja vue ?
Peut-étre, inconsciemment, lorsque, vers 1’age de cing ou
six mois, on m’avait emmené dans I’ile (Oléron), chez
une grand-tante, sceur de ma grand-mére. Ou bien avait-
elle été si souvent regardée par mes ancétres marins, que
| j’étais né ayant déja dans la téte un reflet confus de son
immensité.
Nous restimes un moment ['un devant [’autre, moi
fasciné par elle. Dés cette premicre entrevue sans doute,
: @ j’avais |’insaisissable pressentiment qu’elle finirait un
jour par me prendre malgre toutes mes hésitations, malgré toutes les volontés qui essaieraient
de me retenir... Ce que j’éprouvais en sa présence €tait non seulement de la frayeur, mais
surtout une tristesse sans nom, une impression de solitude désolée, d’abandon, d’exil... Et je
repartis en courant, la figure trés bouleversée, je pense, et les cheveux tourmentés par le vent,
avec une hate extréme d’arriver prés de ma mére, de ’embrasser, de me serrer contre elle, de
me faire consoler de mille angoisses anticipées, inexpressibles, qui m’avaient étreint le cceur a
la vue de ces grandes étendues vertes et profondes. » Pierre Loti (Le roman d’un Enfant)

Aujourd’hui, les enfants découvrent les flots immenses apres avoir traversé des banlieues
résidentielles, longé des rues commercantes si ce n’est pas au moyen de leur « tablette »,
accompagnés de grandes personnes qui ont oubli¢ qu’ils ont d’abord été¢ des gamines et des
gamins de plage, mais peu s’en souviennent.

Avant de rejoindre une location estivale de bord de mer, avec de jeunes enfants n’ayant jamais
vu la mer, serait-il plus enrichissant pour eux de leur faire découvrir I’océan, un de ces lieux
merveilleux qui pullulent le long des cotes de France ? Quand méme, vue d’une plage sauvage,
I’enfance ne peut qu’étre touchée inconsciemment par toutes les nuances de ce décor nautique
démesuré.
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